PREÇO: 1.000 Rs

Nº 228

MADGE BELLAMY

A SCENA MUDA

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N.° 228 — 20.° DO ANNO V

— 6 de Agosto de 1925 —

RIO DE JANEIRO

Rua 7 de Setembro, 111=2°

TELEPHONE 632 C. TELEGRAMMA: "FILMARTE"

PORTO

Galeria de Paris, 82=1°

TELEPHONE 2206 TELEGRAMMA: "STANNIUS"

OS PRINCIPAES FILMS DE SUA PROPRIEDADE

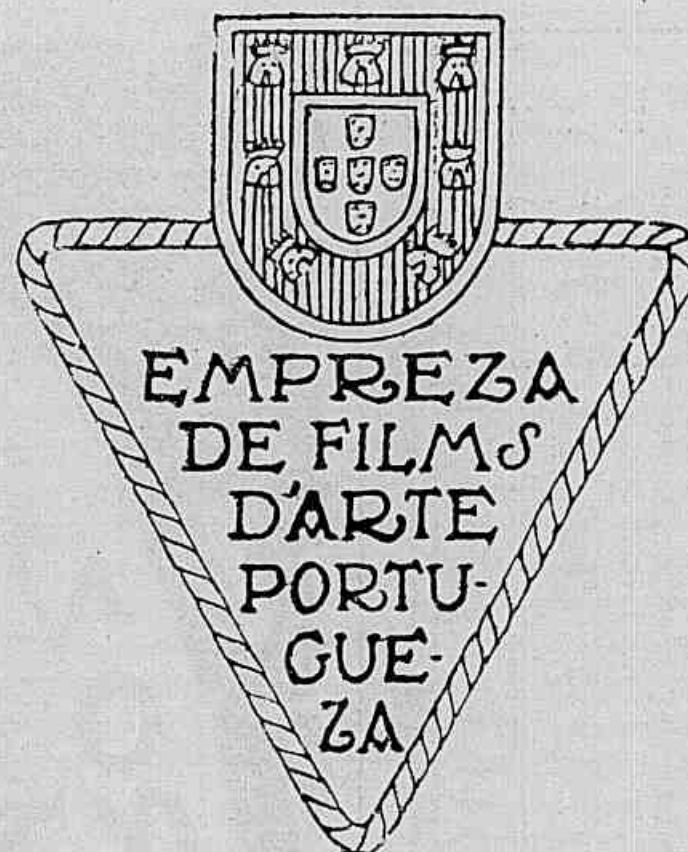
	PARTES	METROS
Olhos da Alma............	9	2700
A Sereia de Pedra.......	7	2800
Pupilas do Sr. Reitor......	9	3400
O Pharoleiro da Torre do Bugio	6	1737
Mulheres da Beira.........	7	2206
Claudia.................	6	1939
Lucros Illicitos............	7	2152
Tempestades da Vida.......	9	2700
O Mais Forte!............	7	2208
Os Lobos................	8	2500
O Fado.................	6	1800
A Morgadinha de Val-Flor....	8	2400

EM TODOS OS PROGRAMMAS

ALBUM DE PORTUGAL

COLLECÇÃO COMPLETA DOS PRINCIPAES PANORAMAS PORTUGUEZES. CIDADES, VILLAS, CATHEDRAES, CASTELLOS, MONUMENTOS E MUSEUS. ARRAIAES, FEIRAS, PROCISSÕES. PARADAS MILITARES, MANOBRAS E EXERCICIOS.

JORNAL DE PORTUGAL

COM TODOS OS FACTOS NOTAVEIS E ACTUALIDADES.

MUSICA

Alguns films têm musica descriptiva de auctoria dos maestros:

ARMANDO LEÇA
AMERICO ANGELO
THOMAZ DE LIMA
ALVES COELHO

No dia 10 de agosto no

CINEMA IDEAL

A SUPER-PRODUCÇÃO

OS LOBOS

TRAGEDIA RUSTICA DE INCOMPARAVEL BELLEZA. SCENAS GRANDIOSAS NA SERRA DA ESTRELLA.

Luta gigantesca entre o Lobo do Mar e o Lobo da Serra.

A SCENA MUDA

EDIÇÃO DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA
SOCIEDADE ANONYMA
Praça Olavo Bilac 12, e Rua Buenos Aires 103
ENDEREÇO TELEGRAPHICO REVISTA
Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração Norte 3660
Correspondencia dirigida a AURELIANO MACHADO, DIRECTOR-GERENTE

N. 228 — 20 DO 5º ANNO || RIO DE JANEIRO, 6 DE AGOSTO DE 1925

NOVIDADES NA TELA

UMA revista norte-americana, a "Classic", publica em seu ultimo numero um curioso estudo sobre o modo como se tem modificado a gosto do publico com relação ao seus idolos no écran.

Quanto aos homens.

Em 1916, o heroe predilecto do publico era o homem de "muque", William Farnum, George Walsh, Francis X Bushman O proprio Wallace Reid fazia nesse tempo papeis em que tinha que dar e receber soccos.

Em 1918 já a situação mudára. Wallace Reid firmou sua popularidade accentuando seu caracter de galã comico e Charles Ray alcançou os pincaros da gloria, seguido de perto por Barthelmess, Briant Washburn.

Em 1922, o publico apaixonou-se pelo galã fatal, amaneirado, de olhos langorosos e meneios felinos. Foi o reinado de Valentino e seus emulos, de typo latino e ares fataes.

Agora já a tendencia vai evoluindo e os mais populares astros nos Estados Unidos são John Gilbert, Milton Sills, Lewis Stone, Norman Kerry, sardonicos, supercivilisados, de gestos sobrios e sorriso dubio.

Em todo o mundo cinematographico apenas Thomas Meighan e Tom Mix, mantiveram sua popularidade durante todo esse tempo sem abdicar de sua personalidade propria — inconfundivel — sem mudar, sem imitar nenhum dos triumphadores do momento.

Quanto ás estrellas:

1915 foi a epocha das vampiras, de colleios serpentinos, olhares satanicos, attitudes desengonçadas e freneticas. Theda Bara foi então rainha, Waleska Surratt, Gladys Brockwell concentravam todas as attenções.

Depois vieram as actrizes de caracter infantil cuja voga foi provocada pelo exito sem egual de Mary Pickford. A sua sombra e em suas pegadas vimos na mais invejavel popularidade June Caprice, Marguerite Clark e outras "Borralheiras".

Seguiu-se o periodo das artistas de psychologia, minuciosas e dramaticas como Elsie Ferguson, Clara Kimball e Norma Talmadge, que, até hoje conseguiu manter seu genero e seu renome.

Em 1920, houve um breve enthusiasmo pelo typo de moça estouvada e surgiram as Mary Milles Minter, as Madge Kennedy e outras, tentando moder-

(Continúa na pag. 33).

Miss ALICE TERRY, da *Goldwin.*

Este numero consta de 36 paginas.

A mulher e a tentação

Film da Producers Distributing Corporation com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Irene Martin—FLORENCE VIDOR
Henry Galt — *Clife Brook*
Al Manning — ALAN ROSCOE
Betty Bond — VOLA VALE
A Sra. Martin — *Myrtle Vane*
A irmã de Irene — *Charlotte Stevens*

A joven Irene Martin, apaixonada pela carreira que queria seguir, a de cantora lyrica, partiu da sua pequena cidade, onde deixou a sua velha mãi, a irmãsinha e seu noivo, Al Manning, afim de estudar em New-York.

Infelizmente Irene não conseguiu entrar para a Opera; então, para assegurar seu sustento, ella se vê forçada a trabalhar como manequim na grande casa de moda Knickerbocker Roof, com grande desgosto e tristeza.

Henry Galt o gerente d'essa casa era um grande conhecedor de todas as "manequins" pois seus negocios em muito dependiam d'ellas. E' que os freguezes, que vêm das outras cidades, tornam-se mais prodigos em suas encommendas quando são convidados para tomar parte em festas ás quaes as "actrizes" comparecem. (Essas "actrizes" costumam ser os proprios "manequins").

Numa sessão de amostras, na luxuosa casa de modas, Galt, observou que um dos freguezes estava vivamente interessado por Irene e, como a opportunidade era de primeira ordem, elle tratou de combinar um pequeno encontro entre os dois para logo depois de terminada a labuta.

No dia seguinte Irene recebe de Galt uma caixa cheia de rosas

Al Manning ficou profundamente impressionado com as intrigas da collega de Irene.

entre as quaes vinha uma nota de 50 dollars. Em vista da profunda surpreza, que ella manifesta ante esse facto, sua amiga Betty, tambem "manequim", explica-lhe que esse dinheiro é para recompensal-a por ter sido bem gentil para com o freguez da vespera.

Mas Irene não se convence. Considera-se insultada com a offerta e, furiosa, vai ter ao escriptorio de Galt, a quem diz não estar em seus habitos receber dinheiro pelo facto de conversar com alguma pessôa.

Galt procura explicar-lhe a razão de seu acto e, para maior prova, elle se propõe a lhe pagar 50 dollars por toda a vez em que ella entretiver gentilmente um freguez.

Irene acceita; porem, meio aborrecida ainda, deixa com elle o dinheiro ha pouco recebido. Começa, então, a frequentar as elegantes reuniões de Galt, mas conservando sempre a dis-

Não podendo mais conter a indignação, Galt lançou as mãos ao pescoço de Manning.

A chegada de sua mãi e sua irmã causava-lhe grande prazer.

tancia todos os presentes, com o que logo desarmava quem pretendia tomar liberdades.

Entretanto, Galt, aos poucos, começou a sentir a influencia deliciosa de Irene a ponto de se paixonar por ella. E era com o coração a transbordar de alegria que esperava o feliz momento da declaração, quando soube, com immensa dôr, que ella já estava noiva.

Apezar disso, não perdeu de todo as esperanças. No dia seguinte chegam a New-York a velha mãi e a irmãsinha de Irene, que vinham passar uns tempos com ella. Al Manning, que tinha uns negocios a tratar justamente com Galt, aproveitara a opportunidade para tambem ver a sua noiva.

Nesse mesmo dia Irene, ao chegar á casa, de volta do theatro com sua mãi e sua irmã, encontra um recado de Galt, em que lhe pede para comparecer nessa noite a uma grande festa, que elle offerece a varios freguezes. Ella parte para a recepção e alli encontra Al Manning.

Este, ao ver Irene, fica enfurecido e diz-lhe que agora comprehendia a causa do conforto com que ella vivia. Era Galt

(Continúa na pag. 33).

— Mas então que papel está a senhora representando naquella casa?

A bôa Irene ouvia com paciencia aquellas confidencias.

Miss Dorothy e Appleton chegaram nesse dia á casa onde Nancy se achava presa ao leito.

Onde os caminhos do amor se cruzam

Novella de HELEN R. MARTIN

Cinematographada pelo *Metro-Goldwin* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

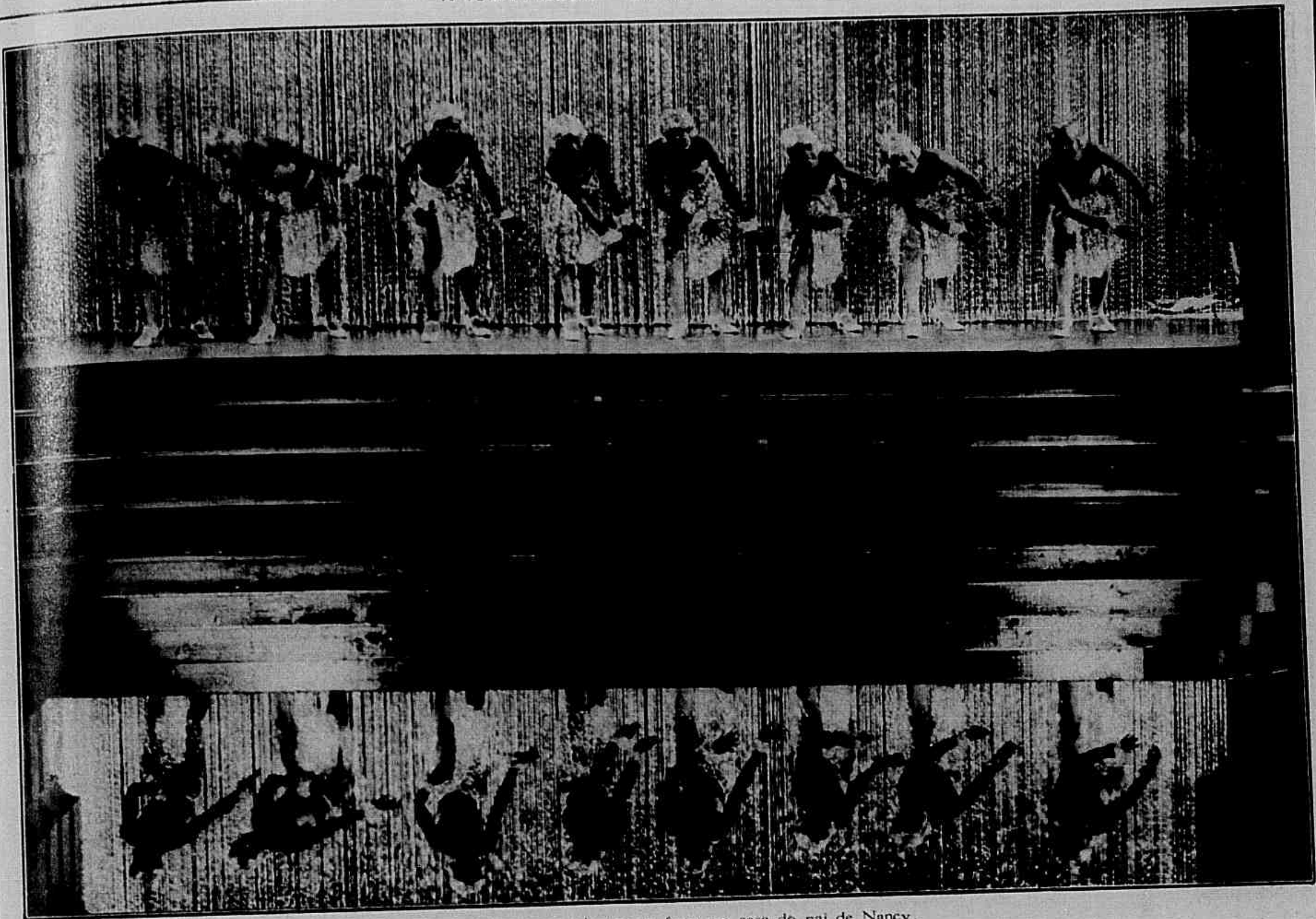
Eugenio Curry — JOHN GILBERT
Nancy Claxton — NORMA SHEARER
Herrick Appleton — CONRAD NAGEL
Dorothy Renzheimer — PHYLLIS HAVER
Mrs. Leiter — HEDDA HOPPER
Mrs. Curry — *Margaret Seddon*
Lottie — *Aileen Manning*
Florence — *Hazel Kennedy*
Sherwood Claxton — *Gordon Sackville*
O medico — *Roy Laidlaw*
A criada — *Nellie Bly Baker*
A funccionaria — *Mabel Coleman*

* * *

Interna desde sua infancia, em collegio de freiras de onde acabava de sahir e onde fôra educada sobre a vigilancia severa de um pai zeloso pela moral de sua filha, miss Nancy Claxton, fizera-se mulher, sem o menor conhecimento do lado amargo da existencia, entrando assim para a vida, deslumbrada pelos falsos e mentirosos prazeres de mundo.

Naquella noite, no sumptuoso palacio dos Claxton, realisava-se o baile que o pai de Nancy offerecia a seus amigos, dentre os quaes, merecia especial attenção de Nancy o jovem Herrick Appleton, cuja vasta fortuna estava em verdadeira opposição a sua modestia e prudencia na vida activa.

No momento em que a festa chegava a maior animação, com a elegancia dos pares, deslisando suavemente nos salões sob a cadencia da orchestra. Nancy recebe uma telephonema da chefatura de Policia, avisando-a de que o seu pai acabava de ser assassinado, num restaurant de baixa classe, que costumava frequentar em consequencia de suas relações com

Um conflicto subito, um tiro... E o Sr. Claxton tombou morto.

Um bailado exotico, durante a festa em casa do pai de Nancy.

uma mulher de condição inferior.

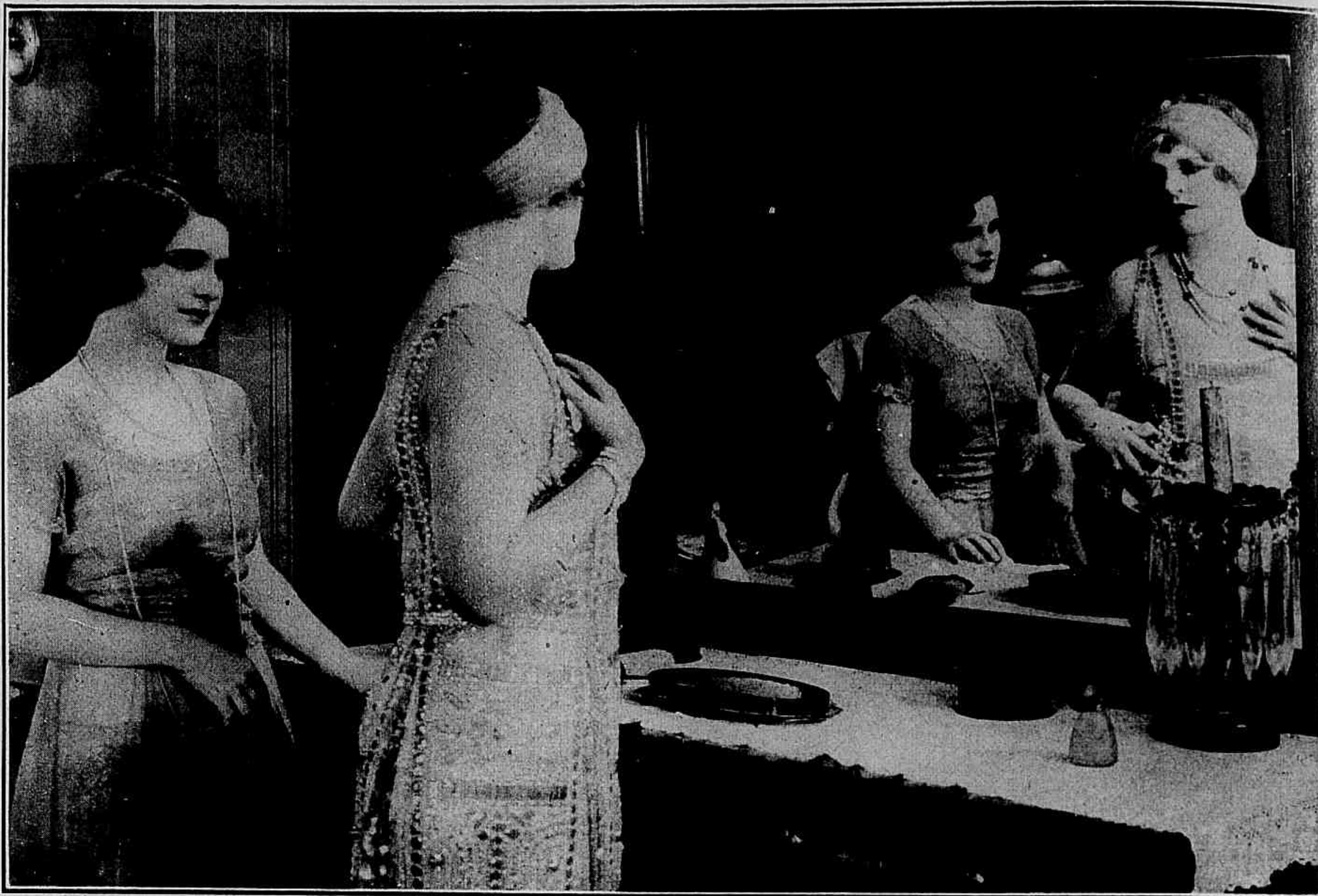
No dia seguinte envergonhada com as escandalosas noticias publicadas pelos jornaes sobre a morte de seu pai, Nancy parte, deixando a Appleton, a seguinte carta.

"Nunca pensei que a vida me reservasse tão amarga surpreza. Orphã e sem recursos, vejo-me forçada a buscar meios para assegurar minha subsistencia trabalhando; e isso talvez seja para mim um bem por que o trabalho me ajudará a varrer da memoria toda e a tortura que me crucia.

Estou disposta a abandonar tudo e peço-lhe um ultimo favor: Não busque encontrar-me. Adeus — Nancy".

Tres annos se passaram apoz esse triste acontecimento e durante todo esse tempo, foram infructiferos os esforços que Appleton, fez desesperadamente para encontrar Nancy. A infeliz e corajosa moça vivia agora como modesta professora num bairro humilde em uma cidade de Pensylvania onde tinha como dedicado amigo, o jovem Eugenio Curty, oriundo de uma familia pobre, cujos sentimentos não se coadunavam absolutamente com sua maneira de agir.

A velha mãi de Eugenio,

Gravemente enferma, a bôa Nancy só manifestava um desejo: — tornar a ver Eugenio.

O luxo da alta vida mundana deslumbravam a ingenua Nancy.

sentia-se orgulhosa dos sacrificios, que fizera, para educar esse filho, tanto mais quanto via-o agora em vesperas de partir para assumir um cargo de professor, na Universidade de uma cidade visinha.

No dia em que o rapaz partiu, Nancy ficou desolada, guardando d'elle apenas a promessa de que se casariam, assim que elle estivesse de posse de seu cargo.

Alguns dias depois, na primeira reunião da congregação da faculdade, Eugenio trava conhecimento com Herrick Appleton, que viéra ter alli, interessado pelo novo systema de ensino.

Eugenio tem assim opportunidade de ser apresentado por esse novo amigo, á formosa Dorothy Renzheimer, formosa

(Continúa na pag. 30).

Eugenio Curty era alli seu mais dedicado amigo.

O café frequentado pelo Sr. Clayton era ponto de reunião habitual da gente mais desordenada.

PEROLAS E LAGRYMAS

Novella de MAURICE ELVEY

Cinematographada pela *Fox Film Corporation* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

No 1.° Episodio

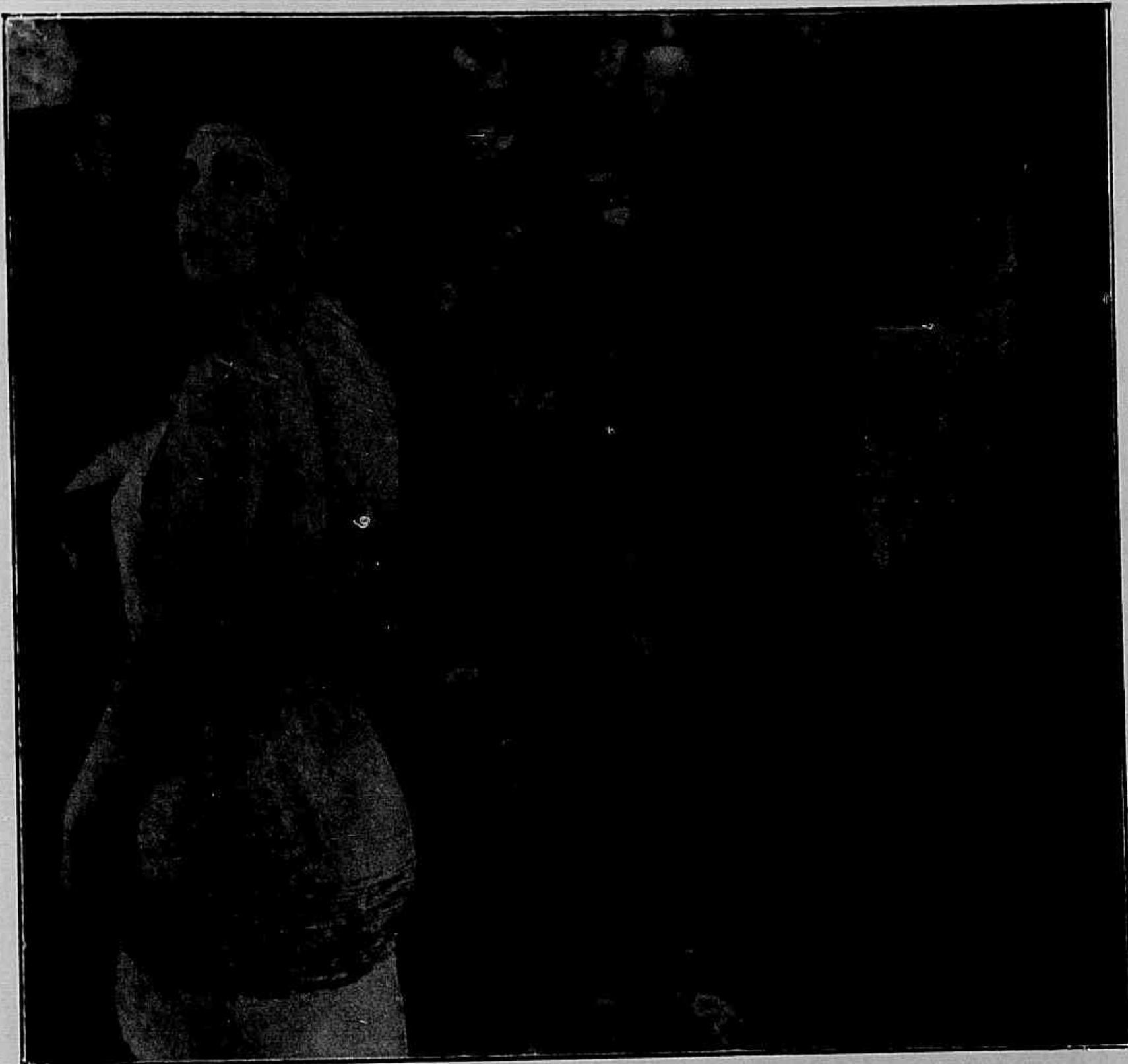
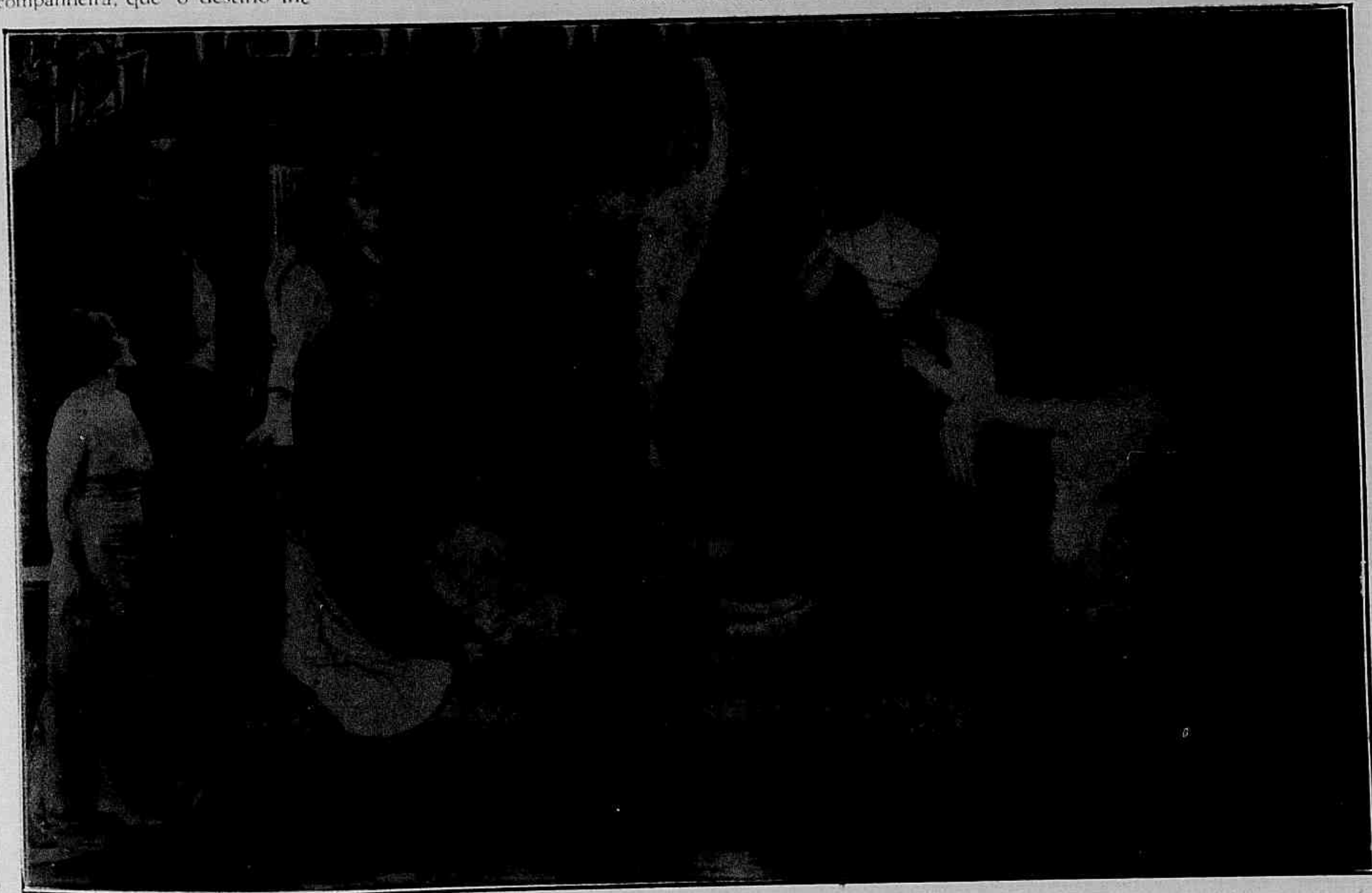
Alice — BILLIE DOVE
Roberto — JACK MULHALL
Mrs. Zellah Howard — BETTY BLYTHE
Ridge — *John Sainpolis*
O banqueiro — *Fred Brecker*
O velho elegante — *Paul Weigel*
O francez — *Otto Matieson*
O velho Johnny — *Byron Munson*
A dama russa — *Edna Mae Cooper*
A dama scandinava — *Marcella Daly*
A dama franceza — *Marcella Daly*
A dama loura — *Lotus Thompson*

Na Fantazia

Thetis — *Consuelo*
Lorelei — *Jean LaMotte*
O Genio — *Al Mazola*
O nayade — *Lola Drovnar*
Neptuno — *Bob Klein*
A Sereia — *Edna Gregory*
A Mortal — BILLIE DOVE

***

Alice ,seis mezes depois de casada, escrevia a uma amiga contando-lhe as delicias de sua nova vida, com referencias muito elogiosas a seu querido maridinho, que ella classificava como o ideal dos homens.

De facto Roberto Blaine, apezar de insinuante e sempre muito cercado pelas mulheres, era todo dedicação para a meiga companheira, que o destino lhe

Roberto contemplava com assombro aquelles decotes.

Mrs. Zellah Howard era rainha d'essas famosas "ceias intimas".

Roberto insistia. Não queria que ella usasse perolas falsas.

O Sr. Ridge tinha inequivoca admiração por Mrs. Zellah Howard.

dera e até á época em que Alice escrevia não tinha havido naquelle lar, sequer a sombra de uma briga passageira.

Naquella tarde, Alice vestia-se com mais cuidado do que de costume, pois ia jantar em companhia do Sr. Atanley Ridge, rico e poderoso constituinte de Roberto e sua esposa.

Era por todos conhecida a fama d'esse millionario como collecionador de perolas e, sabendo d'isso, Alice vendera um gramophone em troca de um collar de imitação. Quando Roberto soube do negocio não queria consentir que sua linda esposa usasse perolas falsas, uma vez que elle não lhe podia dar um adereço verdadeiro. Mas diante das primeiras lagrymas que viu Alice derramar, acquiesceu por fim.

Todo aquelle alvoroço, com perolas e lagrymas, á simples ideia de um jantar com uma pessoa extranha!

A formosa Zellah desfazia-se em amabilidades para com Roberto

Finalmente chegou a esperada visita, e como bom apreciador não só de perolas, mas tambem de mulheres, o Sr. Ridge ficou logo encantado com a jovem esposa de seu advogado, convidando-os para uma ceia intima em sua residencia na semana seguinte. Por mais que Roberto fizesse signaes á mulher para que ella não acceitasse o convite, Alice ficou encantada com essa perspectiva e pediu ao Sr. Ridge, que nessa occasião lhe mostrasse sua famosa collecção de perolas.

Depois de se ter retirado o Sr. Ridge, Roberto reprehendeu severamente a esposa por se ter mostrado tão satisfeita com o convite para a tal ceia intima, que elle não julgava digna da presença de sua mulhersinha. Mas não houve meio de convencel-a e no dia aprazado, lá estavam os dois juntos, se bem que arrufados.

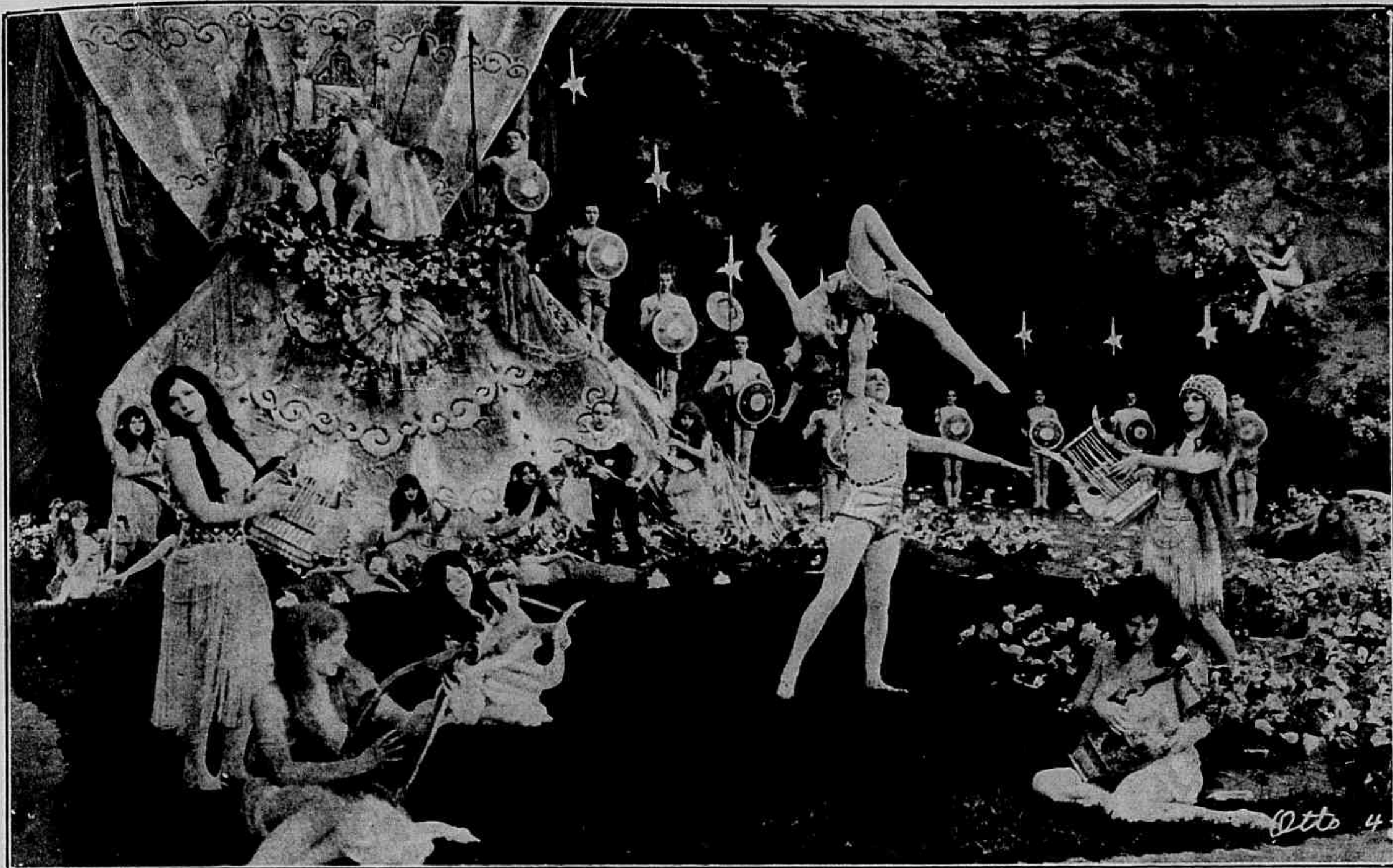
Era rainha d'aquellas ceias "intimas", que mais se poderiam chamar orgias, a Sra. Zellah Howard, viuva de um millionario e por quem Ridge tinha uma acentuada predilecção.

Emquanto a encantadora viuva lançava olhares significativos a Roberto, causando ciumes a Alice, Ridge, por seu lado, se desfazia em amabilidades com a esposa de Roberto, irritando-o cada vez mais.

Prevendo uma desavença proxima, Ridge deu inicio ás grandes attracções da festa, que constituiam verdadeiras surprezas para seus convidados.

Eram bailados classicos, com mulheres semi-núas, dansas antigas e modernas, emfim tudo quanto pudesse constituir prazer para o olhar.

Resolveram nesse momento Zellah e Ridge separar os ciumento conjuges, tomando a viuva conta de Roberto, emquanto o millionario levava Alice a ver sua decantada collecção de perolas.

Mostrou-se a ingenua creatura tão maravilhada pela riqueza dos adereços alli reunidos que Ridge, aproveitando a opportunidade para conquistar mais uma mulher desejosa de joias e artificios, substituiu o collar de imitação com que ella estava por uma adereço verdadeiro em tudo, porem, similhante ao falso. Teve, comtudo o cuidado de disfarçar a offerta pedindo a Alice que lhe fizesse o fa-

O bailado fantazista em casa do Sr. Ridge.

vor de usar aquellas perolas até que ellas readquirissem o seu brilho antigo que haviam perdido por falta de uso.

Prevendo que Roberto não daria pela troca pois os collares eram perfeitamente eguaes, Alice acceitou, não sem alguma repugnancia por essa mentira.

No dia seguinte todos os convidados do Sr. Ridge foram fazer uma excursão de recreio a bordo do yacth da Sra. Howard, contando-se entre elles o joven casal, que ainda não havia feito as pazes da rusga da vespera.

Alice porem não se sentindo com coragem para continuar a mentir a respeito das perolas pediu ao Sr. Ridge que as guardasse. Mas, no momento em que as depositava na mão de seu dono, vendo o marido entretido em um começo de flirt com a bella viuva, e mesmo, diante da recusa de Ridge, arrependeu-se de seus escrupulos e continuou a usar o collar.

A' noite á Sra. Howard, sempre fertil em inventar divertimentos, improvisou um baile ao luar da meia noite, para delicia de seus convidados. Alice apresentou-se então com um vestido que Roberto ainda não tinha visto e que o escandalisou, pois deixava-lhe as espaduas inteiramente nuas, alvo dos olhares cubiçosos de Ridge, o que lhe desagradava estraordinariamente.

Zangaram-se por causa disso e Alice, aborrecida, foi dormid.

Deitando-se com a ideia fixa em Ridge e em seu collar, que lhe pesava como se fosse de

(Continua na pag. 33)

Roberto fez-lhe um signal para que não acceitasse aquelle convite.

OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

O QUE GANHAM OS ASTROS DO ÉCRAN

O QUANTUM dos salarios dos grandes astros da cinematographia, norte-americana, que tão difficil parecia saber com exactidão, pode ser finalmente, annunciado, produzindo muitas e interessantes surprezas...

Os que mais percebem actualmente na cinematographia são: Harold Lloyd, Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Charlie Chaplin, Norma Talmadge, Tom Mix, Cecil B. De Mille, Rudolph Valentino, Lillian Gish e Marion Davies.

Harold Lloyd bate todos os records actualmente. Harold ganha annualmente pouco mais de um milhão e quinhentos mil dollars (13.500$000)!!! Isto é mais ou menos trinta mil dollars por semana! (270:000$000).

Avalia-se que Mary Pickford e Douglas Fairbanks, ganhem, juntos, um milhão de dollars annuaes. Nada de positivo se pode dizer sobre Carlitos, por ter o mesmo ficado muito tempo inactivo. Mas acredita-se, que agora, com a impressão de seu ultimo fim, *Uma mulher de Paris*, perceba quantia assaz respeitavel.

Muitos outros astros desejam imitar Harold Lloyd, Fairbanks, Chaplin e Mary Pickford, formando companhia particular. Assim, Joseph Schenk, marido de Norma, a conselho d'esta conseguiu formar uma companhia *seleccionada* da qual fazem parte Norma, sua irmã Constance, Buster Keaton e Nathalia, esposa de Buster. Estes actores não têm salario marcado. Fazem parte da companhia do Sr. Schenk e... lá se entendem.

Para o caso de Norma a *First National* adiantou a quantia de 350.000 dollars, para a confecção de seus films. Se estes se elevarem a mais do que isso o Sr. Schenk pagará a differença. A First National que, será a distribuidora, receberá mais tarde o pagamento do emprestimo e os juros correspondentes.

Os emprestimos a Constance e a Buster Keaton foram feitos proporcionadamente a saber: Norma perceberá annualmente um milhão de dollars, Buster Keaton perceberá semanalmente 5.000 e Constance, tambem semanalmente, 3.000.

William S. Hart, que voltou recentemente para a cinematographia, formando parte da *United Artists*, percebe 4.000 dollars por semana. Douglas Mac Lean que está impressionando, actualmente, films para a Famous Players, tem um salario e uma porcentagem sobre seus films. Não se sabe porem ao certo quanto está ganhando.

A Ritz-Carlton contractou Valentino a razão de 100.000 dollars por film, mais uma porcentagem sobre lucros. Com sua nova combinação com a United Artists é provavel que receba a quantia total de 4.000

(Continúa na pag. 34).

MISS PAULINE STARKE, da "Fox Film Corporation".

OS NAMORADOS NO CINEMATOGRAPHO:—**MADGE BELLAMY**, e **JAMES KIRKWOOD**, da *Universal*.

OS FILHOS DO SOL

Film em séries da *Pathé Consortium Cinema*, tendo como interpretes principaes: — os Srs. LECLERC, CHARLIA e Mlle. BOSKY.

* * *

3.º EPISODIO

DESHONROSA INTRIGA

Com uma poderosa caravana, que levava em grande quantidade armas e munições, o barão de Horn, em companhia de Ali-Ben-Said, dirigiu-se para as terras de Abd-el-Kassem.

Nesse interim, tambem, Yossuf e Roberto partem com o mesmo destino.

4.º EPISODIO — A JUSTIÇA DO EMIR

Vimos no capitulo anterior, que o barão de Horn, chefiando uma colossal caravana levando armamentos, se encaminhava para o palacio do emir Abd-El-Kassem.

O dia de sua chegada, foi de grandes festas e o emir, satisfeito, pensava com essa grande munição poder vencer os Francezes.

Nesse interim, Yussuf e Roberto, a todo galope, iam tambem em demanda ás terras do

(Continúa na pag. 33).

A pobre Aurora, vivia agora como escrava do emir.

Roberto e Yossuf chegavam afinal.

Livre do guarda, Daliah desatou os dous prisioneiros.

Vingando o passado

Film da Universal com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Jack Hayes — JACK HOXIE e *Bobby Gordo*
Estevão Hayes — *Josef Swickard*
George Nickols — *Francis Ford*
John Handerton — *J. Gordon Russell*
Bella — FRANCES MURIEL e HELEN HOLMES

* * *

No longinquo Arizona, onde a agua é, sem duvida, mais preciosa do que o proprio ouro, vivia Estevão Hayes, outróra abastado fazendeiro, agora pobre e alquebrado, no physico, mas forte de alma e de coração.

Estevão vivia em constante luta contra os que lhe pretendiam tomar a fazenda, tendo á frente o credor hypothecario John Handerton, representante de um syndicato, que envidára todos os maximos esforços para se apoderar das nascentes da região.

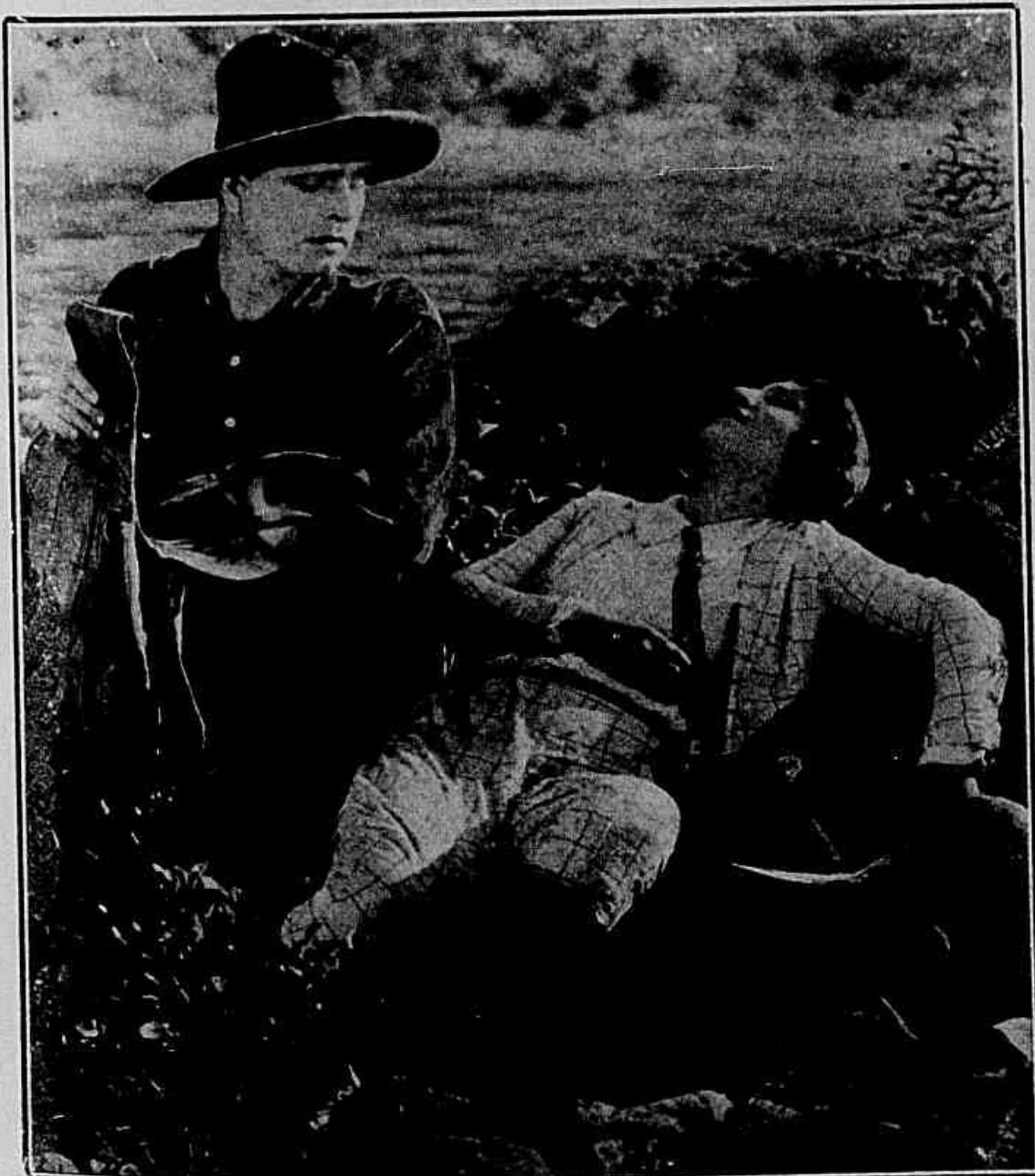
Handerton, em companhia de sua filha, Bella, fez uma ultima visita a Estevão, não conseguindo convencel-o com seus argumentos e razões, pois o fazendeiro se mostrava disposto a tudo, sendo preciso que passassem por cima de seu cadaver para obter o que desejavam.

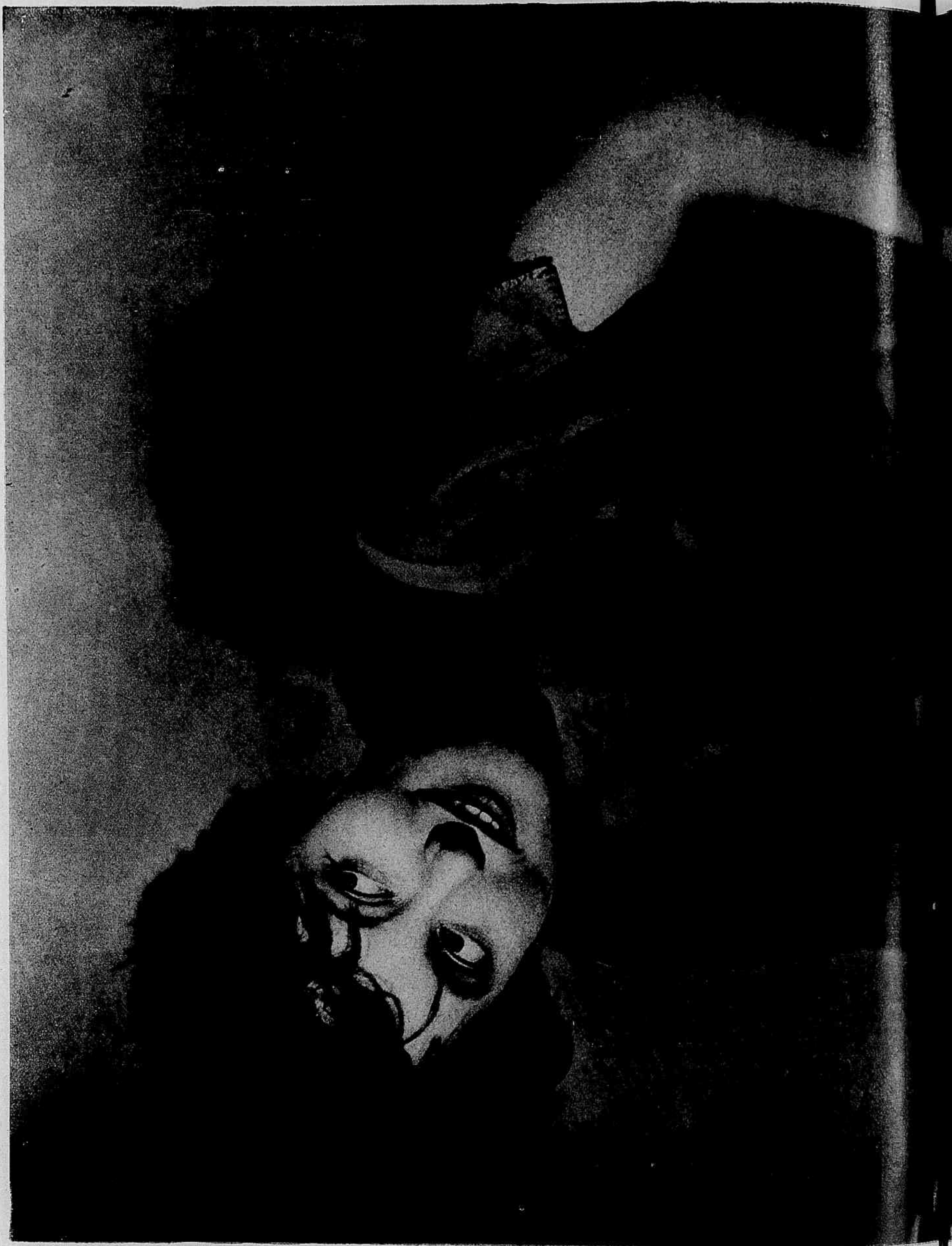
Foi nesse dia que, estando a brincar com o filho de Hayes, o pequeno Jack, Bella se queimou num dos bracinhos. Foi nesse dia, tambem, que Estevão resistiu aos que vinham executar os seus bens, morrendo na refrega.

George Nickols, um antigo advogado do Texas, tomou conta de Jack, não consentindo que o delegado o fizesse recolher a um asylo.

Annos passaram, annos de luta tremenda dos habitantes da região contra a Companhia

(Continúa na pag. 34)

Jack rebentou as algemas com um tiro de revolver.

A pobre moça presumira de mais das proprias forças e cahiu inanimada.

O passado resurgia diante d'elles em suaves recordações.

OS TYPOS DB BELLEZA NA SCENA MUDA: — MISS **BETTY BRONSON**, da *Paramount* no papel de *Peter-Pan*.

Surprehendido por aquella ameaça subita, todos se detiveram estupefactos.

O TEIMOSO

Conto de CLARENCE E. MULFOREL

Cinematographado pela *Fox Film Corporation* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

No prologo

Walter Gordon — *Frank Coffyn*
Mrs. Gordon — *Jane Keckley*
Jimmie Gordon — *Ernest Butterworth*

IN THE PLAY

O orphão — TOM MIX
Tex Wilson — *George Bancroft*
Jim Shileds — *De Witt Jennings*
Bill Howland — *Buster Gardner*
Charlie Winter — *Lucien Littlefield*
Helen Shields — DORIS MAY
Mrs. Shields — *Norma Wills*
Matilda Shields — *Nora Cecil*
Need — *Sid Jordon*

No Estado de Wyoming, no anno de 1870, muitos individuos sem escrupulos, valendo-se da nova lei de concessão de terras, usurpavam as propriedades dos intrepidos desbravadores da região. Entre elles destacava-se de todos pelo modo brutal como abusava da lei, Tex Wilson, que era o terror dos colonos e pastores do logar.

Um dia viu-se John Gordon, criador de gado, que havia empregado os melhores dias da sua vida no amanho da terra e cuidados com seus rebanhos, atacado pelo bandido, que não media obstaculos para levar a effeito todos os planos, que lhe acudiam á mente. John defendeu-se como poude, mesmo porque era preciso lutar por aquellas terras que eram toda a riqueza de sua esposa e filho, mas a despeito de sua bravura foi vencido pelo usurpador, que, arrastando-o amarrado á cauda do seu possante cavallo, acabou por matal-o, o que determinou tambem a morte da esposa enferma.

Tad, o filho do infortunado casal, ficando só no mundo devido á crueldade de Tex, que o ferira duplamente no coração jurou, sobre o tumulo dos entes queridos, que acabavam de partir para o Alem, vingar-lhes a sua morte, custasse o que custasse.

Com essa ideia fixa, crescera o joven Tad e se fizera um homem forte, em cujo peito fervia sempre a lava incandescente do rancor. Doze annos passára elle naquella vida errante, cortando atalhos perigosos, adestrando-se no tiro, incomprehendido por todos, que o julgavam um facinora. Devido á sua persistencia em seguir aquella vida, foi cognominado o "Teimoso". Sua fama de máu era conhecida pelos arre-

A velha tia escandalisava-se com aquelle namoro.

dores e qualquer morte, que apparecesse mysteriosa qualquer roubo, que fosse praticado no logar, era logo attribuido ao teimoso, que, não sendo autor de nenhum d'esses crimes, deixava-se no emtanto celebrisar por elles e parecia mesmo ter prazer em ser julgado máu. Que lhe importava o juizo dos homens, se elles mesmos o haviam ferido tão fundo, roubando-lhe, juntamente com o que elle tinha de mais caro, toda a fé que existia em seu coração quando era criança ainda?

Quando se perde a crença nessa epocha, quando se entra na vida pela porta da desillusão, difficilmente se consegue ser bom, difficilmente, se acredita na magnimidade do coração alheio, em cada creatura, que surge advinha-se logo um novo adversario prompto a fazer sangrar a chaga sempre aberta.

Era delegado do logar Bill Bred, que, apezar de não conhecer Teimoso, a não ser pelas noticias de crimes, que todos os dias lhe chegavam, não acreditava, no emtanto, que elle fosse tão máu como o pintavam e, recebendo mais uma queixa, resolveu ir procural-o nas montanhas onde elle vivia como um urso selvagem.

Lá chegando viu confirmadas suas suspeitas. O Teimoso, que preparára um ataque de indios, julgando que o delegado fosse como uma poderosa tropa, quando o viu sósinho e atacado por tantos, resolveu auxilial-o. Pondo em pratica seu maravilhoso manejo do revolver, fez fugir todos os atacantes. Depois apresentou-se ao delegado, deu-se a conhecer e explicou-lhe sua intervenção contra os indios.

Bill Bred, querendo aproveitar a coragem d'aquelle rapaz que expuzera a vida em favor da sua, convidou-o a guardar a diligencia, que nesse dia deveria levar de precioso, a propria irmã do delegado, miss Helena, encantadora, jovem de 17 annos apenas, sua tia Martha, que, por nascer em uma sexta-feira da paixão, fizera votos de ficar solteira e uma mala com dinheiro para pagamento a empregados publicos da povoação.

Teimoso ficou pensando sobre a proposta e, na hora da passagem da diligencia pelas mon-

(Continúa na pag. 31)

Foi miss Helena quem o soccorreu.

Na hora de casamento os bandidos appareceram.

OS PREDILECTOS DO PUBLICO:—**RICARDO CORTEZ,** da *Paramount*.

Flôr de Napoles

Film da *Universal* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Tom Conlin — HERBERT RAWLINSON
Tita Sartori — MADGE BELLAMY
Gregorio Vitti — *Nick de Ruiz*
Carlo Guido — *André de Beranger*
Tony Sartori — *Cesare Gravina*
Benedetta — MARTHA MATTOX

. ˙ .

Linda e encantadora, no fulgor de seus dezoito annos, Tita deixára a terra natal, a bella Italia, para, nos Estados Unidos, procurar a protecção do unico parente, que lhe restava, seu tio Tony Sartori, estabelecido com uma loja de flôres naturaes, no bairro italiano, da cidade gigante.

Apenas ella desembarcou sua belleza, na verdade pouco commum despertou logo a attenção e os máus instinctos de um tal Gregorio Vitti, maioral da colonia e homem de poucos escrupulos, que estava habituado a recorrer a todos os meios para chegar a seus condemnaveis intuitos.

Ora, o grande inimigo de Vitti era Carlos Guido, um intrepido jornalista italiano, tambem residente em New York, amigo da terra, que o hospedava e homem brioso, que se indignava ao observar os miseraveis processos postos em pratica por Vitti.

Este, vivendo como vivia, longe de captar as sympathias do povo e do governo norte-americanos, só irritava, os que acolhiam alli com benevolencia a gente, que nascera sob céus differentes.

Carlos Guido, resolvido a auxiliar Tom, desembainhou o estoque da bengala.

O policial, encarregado de mantera ordem no quarteirão, onde o velho tio de Tita, tinha sua loja e sua morada era um guapo rapaz chamado Tom Conlin, irlandez de nascimento, valente e trabalhador.

Sua irmã morrera e elle tomára conta dos dois pequeninos, que ella deixára e que consti-

Auxiliado por Guido e com reforços da policia, Tom invadiu o restaurante e travou alli uma luta feroz.

tuiam agora seu maior enlevo.

Era para elles que Tom Conlin trabalhava corajosamente, procurando, tambem amortizar as dividas que sua irmã deixára. A belleza de Tita seduziu tambam Tom, que passava continuamente diante da porta da loja do velho Tony.

Tita, por sua vez, impressionou-se pelo esbelto rapaz, guardando-lhe sempre uma flôr.

Porem Vitti tinha já organisado seu plano, plano sinistro...

Um dia Tony Sartori morreu! Tita, ficando só no mundo e sem amparo acceitou a protecção de Gregorio Vitti, passando a ir morar em casa d'elle, entregue a uma especie de cerbero, uma velha chamada Benedetta.

Não vendo motivo para um tão grave conflicto o commandante do posto policial interpellou severamente o bravo Tom.

A ausencia de Tita foi um golpe cruel para Tom Conlin, que desde então, começou a andar apprehensivo. Ella, por sua vez, morria de saudades a tal ponto, que um dia tentou fugir da casa de Vitti, não sendo feliz na execução do seu proposito, pois os asseclas de Vitti de novo a agarraram.

Aconteceu porem que a pobre e linda moça despertára tambem paixão no peito de um pobre rapaz, que soffria um pouco das faculdades mentaes;

Aproveitando-se d'essa circumstancia, Vitti abusando da fraqueza cerebral do infeliz convenceu-o de que mantinha a linda napolitana presa em sua casa para proteger seu amor e facilitar a realização de seus projectos de casamento com ella e mandou que fossem apressados os preparativos para o casamento e enxoval da noiva, que ao ver-se sem defeza passava por infinitas torturas.

Só nesse instante o pobre demente comprehendeu que fôra ludibriado

Chegou o dia annunciado para o enlace e só então o demente verificou que tinha sido ludibriado.

O noivo era o proprio Gregorio Vitti.

Como inicio das festas nupciaes, Vitti organisára um grande banquete no restaurante italiano do bairro.

Tom Conlin apenas teve noticia do facto dispoz-se a fazer o possivel e o impossivel para evitar o sacrificio da moça; pediu reforço ao posto policial proximo e invadiu o restaurante.

Auxiliado tambem valorasamente por Carlos Guido travou alli uma luta feroz, durante a qual o mi-

Tendo-a a seu lado, Tom desafiava os asseclas de Vitti.

Por alli tambem era impossivel sahir.

O infame Vitti julgava-se já senhor d'aquella preza.

seravel Vitti tombou para sempre.

Porem, o official que commandava o reforço de policia, não vendo motivo plausivel para tão violento conflicto, interrogou Tom severamente.

Elle, ainda com o rosto a escorrer sangue, mostrou-lhe um sujeito, que envidava esforços sobrehumanos para se ver livre das algemas que o bravo rapaz lhe puzera.

Era um criminoso temivel, dos mais perigosos, cuja prisão estava a premio, em cujo encalço a policia andava, ha muito tempo.

Uma captura de tal importancia era bastante para justificar toda aquella scena terrivel, de que o restaurante fôra theatro.

Tom Conlin recebeu o valioso premio reservado a quem realisasse essa captura e isso permittiu-lhe endireitar suas finanças, permittindo tambem conquistar a felicidade, casando-se com a linda creatura de seus sonhos.

Apoz um curto noivado, Jaqueline Logan annunciou seu casamento com o Sr. Ralph James Gillespie, que era fazendeiro mas agora se fez actor de cinema.

— A formosa e dolente Agnés Ayres foi victima de audaciosos larapios. Os meliantes penetraram em sua casa, alta noite e roubaram-lhe joias no valor de 12 mil dollars.

— Leonel Errol, um applaudido actor e bailarino da Ziegfeld Follies assignou um contracto com a First National para fazer oito films.

— Ann Pennington, tambem estrella da Ziegfeld desertou egualmente de suas fileiras e vai ser 1.a dama de Tom Mix.

— Gilda Gray que só apparecera até agora no écran como extra, obteve um contracto da Paramount, para interpretar primeiros papeis.

Na aurora do amor

Film da *Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

O principe Alberto — ADOLPH MENJOU.
A duqueza Dominica, sua mãi — CLAIRE ADAMS.
O coronel Wunderlich, seu ajudante de campo — MICHAEL VAVATCH.
Lutzow, seu ajudante de ordens — W. SOUSSANIN.
A princeza Alexandra — FRANCES HOWARD.
A princesa Beatriz, sua mãi — IDA WATERMAN.
Amphireas, sua tia — M. VISAROFF.
A condessa Wanda, sua aia — HELEN LEE WORTIN.
O Dr. Walters, o perceptor dos Principes — RICARDO CORTEZ.

* * *

Naquella alegre manhã em que os raios magnificos do astro rei sorriam no firmamento, era intenso e desusado o movimento, no soberbo palacio Beldonia, onde vivia a opulenta princeza Beatriz e sua encantadora filha Alexandra.

Indignado pela insolencia com que o principe se referia a Alexandra, Walter bateu-se com elle.

E' que, desde a vespera, alli estava hospedado o principe Alberto, herdeiro do throno poderoso de Hehenberg, em que a princeza via um excellente marido para sua filha.

Entre os empregados e famulos da familia, um havia, no emtanto, a quem a presença do principe não agradava. Era o jovem Dr. Walter, preceptor dos dois principesinhos e que amava em segredo a jovem Alexandra, a qual, em obediencia aos rigorosos preconceitos da sua nobre linhagem, procurava em vão occultar os sentimentos, que tambem, lhe empolgava o coração.

Naquella noite, o luxuoso castello de Beldonia, reunia, em seus amplos salões, toda a alta aristocracia, para o pomposo baile em homenagem a S. A. Real; e foi durante essa festa, que o principe Alberto, rapaz de genio alegre, que se deixava constantemente dominar pelos arroubos da sua mocidade, esquecendo facilmente os preconceitos da sociedade em que vivia, deixou-se prender pelos encantos da linda condessa Wanda.

A princeza Beatriz, porem, não tardou anotar a indifferença de Alberto para com sua filha, e recommendou-lhe que tratasse de seduzil-o. Ella mesma, idealisou o plano de seducção para que a aia de sua filha o puzesse em execução.

No dia seguinte, realisa-se um pic-nic na floresta e durante o mesmo, segundo a recommendação da velha princeza, Alexandra deverá se mostrar de grande amabilidade para com o

Jovial e leviano, o principe Alberto deixou-se prender pelos encantos da condesa Wanda, aia da princeza Alexandra.

professor Walter, provocando assim o ciume de Alberto.

Alexandra, como é facil imaginar tem plena satisfação em executar as ordens de sua mãi, pois que assim, poderá estar em contacto, com o homem a quem amava.

Já na floresta, emquanto Alberto se deixava enlevar inteiramente pelas amabilidades da condessa Wanda, Walter e Alexandra se afastaram. O principe, por sua vez manhosamente consegue afastar-se dos demais companheiros daquelle passeio, ficando a sós, com a condessa.

Subito, eis que o céo escurece e uma violenta tempestade, surprehende os excursionistas.

Walter e Alexandra se abrigam na choupana de um lenhador, amigo de Walter onde terão de permanecer até que o tempo lhes permitta regressar ao castello. E ahi, sosinhos, deante um do outro, não resistem a força mysteriosa que os impelle e beijam-se com paixão.

A princeza Alexandra e a condessa Wanda tiveram que dormir naquella humilde choupana.

Entretanto, o principe e Wanda, depois de terem errado horas sem fim pela floresta, vergastados pelas ventanias e pela chuva inclemente, chegam áquella mesma choupana, de onde no dia seguinte, todos regressam ao palacio, cujos guardas não tinham logrado encontral-os.

No castello de Beldonia tinha chegado tambem naquelle dia, a grã-duqueza Dominica, mãi do principe Alberto, que vinha especialmente para assentar com sua amiga, a princeza Beatriz as bases do noivado do seu filho com a jovem princeza Alexandra.

Tudo foi facilmente combinado de accordo com os interesses das duas casas reaes e, nessa mesma noite, num banquete onde fulgurava o luxo das toilettes nobres e o explendor da ornamentação, foi annunciado o proximo casamento.

(Continúa na pag. 32).

O sublime pagamento de uma dedicação.

A velha princeza aconselhava a sua filha, que desposasse o principe Alberto.

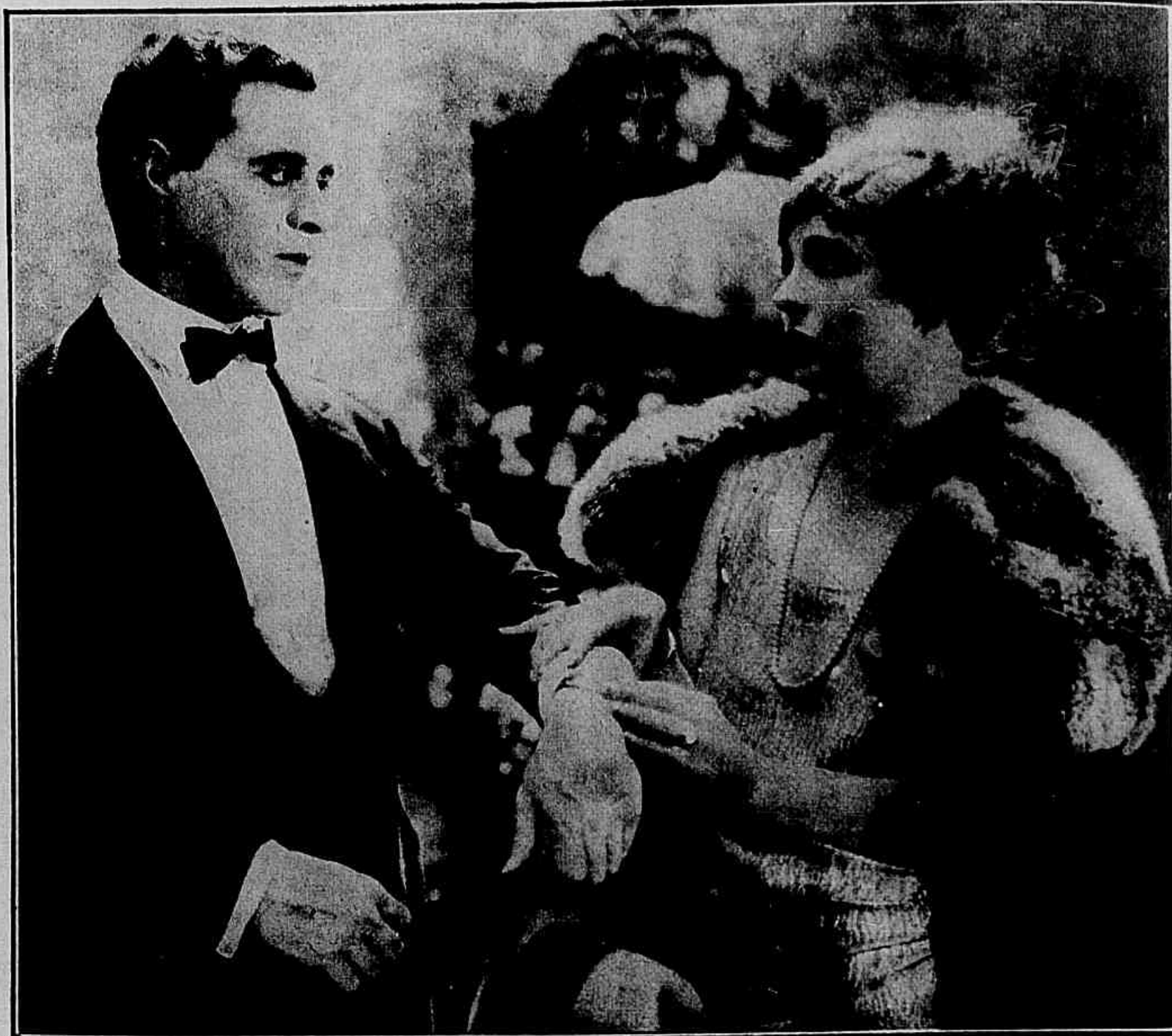
AS LEIS DO DIVORCIO

Film da Paramount tendo como protagonistas GEORGE WALSH, LEW CODY, HELENE CHADWICK e CARMEL MYERS

A falta de uniformidade nas leis, que regem os processos de divorcio na America do Norte, é tal, que d'ellas se aproveitam capciosamente aquelles de cujo vocabulario foi riscado a palavra "dignidade", resultando d'alli, na maioria das vezes verdadeiros dramas, que, de quando em quando, attrahem a attenção da sociedade.

Rudolf Brewester, de Nova York havia ido para a cidade de Remo, onde havia uma lei de divorcio, que dava plena liberdade aos conjuges. Naquelle mesmo dia em que elle conseguiu separar-se legalmente da sua legitima esposa, contrahiu novas nupcias com a bella Dora Carson, enquanto Emilia, a esposa abandonada, sobrecarregada com dois filhos se encontrava em situação de não poder satisfazer sequer o pagamento da conta do hotel em que morava em New-York.

Na bella praia de Atlantic City, onde ao romper da aurora, se reunia a alta sociedade, Emilia era olhada com desdem principalmente pela rica Sra. Tawne em virtude do escandalo em que involuntariamente vira envolvido seu nome em consequencia d'aquelle divorcio.

Para cumulo de sua desdita Jeronymo, o unico irmão de Emilia apaixonára-se loucamente pela jovem Margarida, filha da Sra. Tawne e a intransigencia d'esta, oppondo-se ás relações dos dois jovens causára-lhe profundo desgosto.

A noticia da paixão de Jeronymo por uma filha de Mrs. Tawne ainda mais angustiou a pobre Emilia.

Foi Jeronymo quem lhe veiu dar a noticia da presença em Atlantic-City de gualterio Heath elegante millionario, que em tempos fôra seu namorado.

Momentos depois, encontramos Emilia e Gualterio em amistosa palestra; e este, sobendo o que acontecera e não tendo ainda olvidado seu grande amor pela moça, propõe-lhe casamento.

Entretanto, em Rena, Rudolf, recebe a conta de seu advogado e só então verifica o logro em que cahira, pois Dora, era tão pobre quanto elle e desposára-o tambem pela ambição se tornar rica.

Diante d'essa situação, elle não vê outro recurso, senão recorrer á bolsa de sua tia Alida, uma ricaça celibataria e intransigente, que mora em New-York. Tia Alida, mostrou-se disposta a attender ao pedido de dinheiro que Rudolf lhe fez contanto que elle, em troca, retire da companhia de Emilia seus dois filhos e os deixe em sua companhia, pois, que ella, como era sabido, votava grande amizade ás creanças.

Rudolf, não tem duvida em satisfazer o pedido da velhota e, em companhia de Dora, regressa á New-York, onde certo dia, insinuado por seu advogado, telephona á Emilia, em nome de Gualterio, para que ella venha ao escriptorio d'este.

Por esse meio, consegue raptar as

Como se logra uma mãi cheia de exigencias.

A pertubação de Rudolf ante trez esposas

duas creanças, aproveitando-se da ausencia de Emilia. Porem, elle não poderá permanecer em New-York, onde a lei, não reconhecendo a legalidade do seu divorcio, tornava-o sujeito a um processo por crime de bigamia.

Assim, juntamente com Dora, seus filhos e tia Alida, parte para a fazenda d'esta, no Estado da Virginia, onde a lettra do codigo, conforme elle suppunha, não interviria na sua vida conjugal.

Mas, Emilia, que já havia se casado com Gualterio, porem d'elle viveu separada por não estar legalisado o seu processo de divorcio; descobriu o paradeiro de seus dois filhos e juntamente com seu actual esposo, partiu para Virginia. Ao atravessarem

Casaram-se, cada qual na illusão de que o outro era muito rico

Um casamento sem amor não podia tardar a causar tedio.

o Estado encontram-se com o juiz Norton, que lhes informa ser Rudolf, segundo as leis d'aquella região, onde não havia divorcio, legitimo esposo de sua filha, Catilina, de quem annos atraz se divorciára em Remo, para se casar com Emilia.

E o juiz com sua filha, acompanha Emilia até a fazenda da tia Alida, pois as duas creanças, ainda de accordo com as leis d'aquelle Estado, eram considerados filhos naturaes e por conseguinte pertencentes somente a sua mãi.

Quando chegam á fazenda, Rudolf tem um grande desapontamento ao ver Norton, todos discutem aquella situação embaraçosa. Porem as duas creanças são arrebatadas por tia Alida e Rudolf, que, em automovel, tentam fugir, atravessando a vasta extensão dos geysers, nome este com que são designado os fortes jactos de agua fervendo, que irrompem das camadas profundas da terra.

Mas Gualterio e Emilia, perseguem-os e uma luta titanica se desenvolve entre os dois homens, no meio dos vapores escaldantes d'aquella agua, até que Gualterio, dominando seu adversario, atira-o dentro de um d'aquelles poços em ebulição, de onde um jacto forte o repelle já sem vida.

Gualterio, atirando-se por entre os vapores, salva as duas creanças, que haviam sido abandonadas naquelle calor infernal; e dias depois, tudo serenado, elle e Emilia retornam a tranquilidade da vida, para a qual os unira um sincero e grande amor.

Onde os caminhos do amor se cruzam

(Continuação da pag. 10)

moça, neta do director da academia e possuidora de invejavel fortuna.

Ambicioso e leviano, egoista tambem, Eugenio, ao saber d'essas qualidades de miss Dorothy tratou logo de a cercar com amabilidades e galanteios. Dias depois, por influencia d'essa moça, era elevado de posto na Universidade.

E deixando-se inteiramente dominar pelos encantos e seducção de sua nova apaixonada, esqueceu a pobre Nancy, cujo coração e sincero amor, anciavam pela sua volta.

Ora, Eugenio fizera de Appleton seu confidente e naquelle dia pedia-lhe um conselho para a situação em que se achava, tendo se compromettido com Dorothy, apezar de ter deixado em sua aldeia natal, uma jovem professora a sua espera.

Appleton aconselha que se decida pela professora, pois conhece perfeitamente o genio leviano de Dorothy.

Mas, a despeito d'este conselho, Eugenio julga que nunca se poderá casar com Nancy, a quem julga uma pobretona e longe portanto de merecer a posição de que elle agora desfructa na sociedade em que vive.

Por isto, só pensa em descobrir um meio, pelo qual se possa livrar d'aquelle compromisso, com que se escravisou, levianamente, para poder se casar com a opulenta miss Dorothy.

Naquelle dia, elle teve a impressão de conseguir seu intento quando recebeu um telegramma dizendo-lhe que Nancy estava á morte e queria vel-o.

Parte e, dias depois, indignada, miss Dorothy recebe a seguinte carta:

"Por crueldade dos fados numa trama maldita, fui forçado a me casar com uma professorasinha de aldeia. Disseram-me que ella estava á morte e aqui chegando, recebia-a como esposa, por mera piedade, pensando que ella não escapasse. Mas, para minha desdita, essa creatura esta melhorando. Explicar-te-hei melhor o caso, quando ahi chegar. — Eugenio".

Miss Dorothy, não podendo conter sua colera e despeito sahe á procura de Appleton, a quem censura o procedimento de seu amigo, jurando que ha de se vingar da cilada, que lhe armaram, seduzindo Eugenio, e hade fazer com que elle abandone sua esposa.

Appleton, conhecendo perfeitamente o caracter de miss Dorothy não tem duvida em partir immediatamente para a casa de Eugenio, afim de prevenil-o.

O rapaz tem então uma grande surpresa, reconhecendo na esposa de Eugenio, sua querida Nancy, de outros tempos, cujo amor, elle não conseguira ainda olvidar.

Dias depois, estão todos na cidade e Appleton, chegára a conclusão de que Nancy, embora amasse seu marido, não era feliz com elle.

Eugenio, envolto pela teia de seducções que em torno d'elle desenvolvia a perversa Dorothy, esquecia completamente a esposa, que por isso mesmo, começava a sentir reviver no coração a sympathia por Appleton.

Um anno depois, Nancy tem a dolorosa surpreza de ver nascer morto, num leito de hospital seu primeiro filho e sabendo que Eugenio naquelle momento supremo da sua vida, estava entregue aos carinhos de outra mulher. Quanto a ella só tem então o conforto das palavras affectuosas de Appleton.

Dorothy, proseguindo na execução de sua trama de intrigas, mandára a Nancy a seguinte carta, que recebera de Eugenio.

"Minha querida Dorothy — Minha vida em casa está se tornando insupportavel, especialmente com tua ausencia. Espero um momento de folga, para ir ver-te — Teu, como sempre, Eugenio".

Emquanto Nancy, desolada, lia esta carta, Dorothy, convencia a Eugenio, de que sua mulher, de ha muito era a amante de Appleton.

Então o egoismo de homem

explode em toda a sua violencia no cerebro de Eugenio e elle parte para casa, onde encontrando Appleton, em companhia da esposa, insulta-a, sendo alli mesmo castigado com um socco de Appleton.

Nancy, declara-lhe então, que entre ambos, tudo está acabado e mostra-lhe o jornal em que já vinha noticia da acção de divorcio, que acabava de propor contra elle.

Só, então, Eugenio veiu a saber que Nancy, era possuidora de avultada herança e que forçára seu casamento com ella, quando se julgava prestes a morrer, sómente para lhe deixar sua fortuna.

Cégo pela ambissão Eugenio implora a Nancy que desista d'aquella acção de divorcio. Mas são baldados seus rogos por que ella resolvera afinal acceitar a felicidade que lhe era offerecida pelo amor e a dedicação de Appleton.

O TEIMOSO

(Continuação da pag. 21)

tanhas resolveu seguil-a e defendel-a do ataque dos bandidos chefiados por Steve Rankin, que outro não era senão Tex Wilson, que ainda não fôra reconhecido por Teimoso, por ter mudado de nome e modificado um pouco a physionomia.

Collocando-se no toldo da diligencia elle fez fugir diante de sua pontaria privilegiada todos os atacantes, sendo porem ferido nesse combate e soccorrido por miss Helena, que cuidou carinhosamente do seu ferimento, fazendo de um pedaço de sua saia uma ligadura improvisada e prendendo-a com um broche que tirára de seu corpete, com grande escandalo de sua pudica titia.

A diligencia seguiu depois sem novidade.

Uma noite estava Steve Rankin com seu bando em um bar e o perigoso bandido offereceu um premio de 1.000 dollars a quem trouxesse morto o destimido Teimoso. Este surprehendeu o bando nessa conferencia a seu respeito e, usando do seu fiel e inseparavel amigo — o revolver — não deixou sobre a mesa nem sequer uma chicara inteira.

A' noite ia já um pouco avançada, mas a despeito d'isso Teimoso dirigiu-se á casa do delegado a pretexto de levar o broche que Helena deixára em seu poder e com o qual a moça o presenteou, diante do grande desejo, que elle manifestou de possuil-o, com grandes protestos de tia Martha que via nesse facto uma inclinação reprovavel por parte da sobrinha.

Como naquella mesma noite se preparasse uma emboscada para prender o corajoso rapaz, Teimoso surprehendeu os que pretendiam atacal-o, amarrando-os junto á parede do bar de Steve.

Nessa epoca surgiu mesmo a proposito d'essa ultima façanha

MODO DE FAZER DESAPPARECER UMA MÁ EPIDERME.

(Do *London Fashions*)

Os cosmeticos nunca melhoram uma má epiderme e frequentemente são damninhos. O modo racional de livrar-se do véu escuro, morte do rosto, é deixar que a pelle nova, que está em baixo, possa sahir e respirar, mostrando sua frescura e juventude. Isso se faz de uma maneira muito simples e suave. Applique-se ao rosto pure mercolized wax pela noite como se fôra cold cream, e lave-se pela manhã. A bôa pure mercolized wax se adquire em qualquer pharmacia importante.

Absorve a pelle desfigurada de uma maneira suave e sem dôr, deixando a cutis natural e brilhante. Tira, naturalmente, quasi todas as imperfeições do rosto, como manchas arroxeadas, pallidez, sardas e queimaduras do sol, etc. etc.

Como inimigo das sardas e aformoseador geral da cutis, esse antigo remedio não tem rival.

de Teimoso, uma forte desavença entre o delegado e Steve Rankin, que pretendia assumir o cargo d'aquella autoridade, fasendo affixar em todas as casas cartazes intimando os habitantes do logar a votarem nelle.

Teimoso, que passára a ser o guarda fiel da diligencia, estava já aborrecido com esse cargo porque elle não lhe permittira ainda tomar uma desforra contra o bando de Steve, pois estes, sabendo-o vigia attento não se atreviam a affrontar sua pontaria. Então para forçar um ataque, Teimoso simulou uma despedida do cargo, com grande pezar de Helena que começava a ter por elle uma predilecção especial e ao mesmo tempo o delegado fazia annunciar a partida de uma mala com avultada quantia.

No dia aprazado seguiu a diligencia com o dinheiro em uma mala de grandes proporções. No meio do caminho foi a mesma atacada e qual não foi o assombro dos assaltantes quando viram sahir de dentro da caixa o Teimoso que os obrigou a carregal-o juntamente com a caixa do dinheiro até a cidade. Lá chegados Teimoso teve de soccorrer Bill Bred, que cahira em poder dos bandidos e ia ser enforcado.

Depois de serenados os animos annunciou-se o casamento de Teimoso com a graciosa Helena. Parecia que os bandidos já deviam estar satisfeitos com os crimes, que lhes pesavam sobre a consciencia, mas isso não se verificou.

No dia mesmo do consorcio do nosso heroe elles planejaram e levaram a effeito um assalto á egreja com muitos homens armados e roubaram a noiva. Teimoso sahiu como louco em perseguição dos assaltantes, conseguindo salvar Helena.

Depois sabendo que Steve Rankin era o homem culpado de toda a sua vida de aventuras de toda a infelicidade, que lhe amargára a mocidade, foi como uma furia para se desforrar da divida antiga, mas, depois de alguns minutos de correrias pelas encostas ingremes da montanha, viu Tex Wilson rolar, no abysmo, victima de vertigem subita.

A Providencia se encarregára de fazer justiça por suas mãos, não querendo assignalar com um episodio triste o matrimonio do Teimoso.

Na aurora do amor

(Continuação da pag. 27)

O professor Walter, de sangue plebeu, não podia ter logar naquella mesa, onde só tinha assento os de sangue azul; porem, a tudo assistia com o coração compungido.

Terminada a festa, emquanto o castello se esvasiava de convidados, o professor Walter comprehendendo a sua situação e, vendo a impossibilidade de realisar seu sonho de amor, escreveu uma carta despedindo se da sua amada princeza.

Mas o destino de cada um está escripto, nas paginas do grande livro da eternidade e d'elle, ninguem pensará fugir.

Foi assim que Walter, quando estava assim mergulhado em suas tristes reflexões, recebeu, um convite do principe, para ir até seus aposentos, fazer-lhe companhia e a seus amigos, numa reunião alegre.

Walter acceita o convite e, momentos depois, vendo a maneira insolita e desrespeitosa, como o principe se referisse áquella que lhe estava destinada para esposa, tem um assomo de incontida revolta e insulta-o com violencia.

O duello é pois inevitavel e, alli mesmo, os dois se entregam a luta, até que o principe é vencido pelo professor.

Porem, o coronel Wunderlick, ajudante de ordens do rpincipe, ao vel-o cahir, toma seu logar e prosegue na luta.

Walter, não recusa esse novo desafio e mais propositadamente vai se afastando daquelle aposento, procuramdo fazer o maior ruido possivel, ate chegar com o seu adversario ao salão principal do castello, onde todos despertados pelo rumor, já se achavam, observando o duello.

Embora perito no jogo da esgryma, o professor deixa-se vencer pelo coronel, expondo-se a um ligeiro ferimento no braço.

Por esse tempo, já a princeza Alexandra fôra informada das causas daquelle duello e, alli mesmo, na presença de todos, não podendo por mais tempo occultar aquelle grande amor, que a vinha martyrisando, declara que não acceitará o principe para seu esposo, pois que seu coração pertence a Walter, com quem se casará.

A intervenção de frei Jacintho, o capellão do castello faz voltar a calma e a razão á princeza Beatriz, que, só então se convence que a felicidade do casamento,

A BELLEZA INTERESSA A SCIENCIA

Não foi só a famosa Sarah Bernhardt quem se referiu ao mais racional meio de ter, transformar e conservar uma bella cutis. São tambem os mais afamados scientificos que affirmam o valor da Cêra de Abelhas nesse sublime tratamento, que consiste em dar á nossa companheira aquelle eterno encanto que lhe vem de uma fina epiderme! Referimo-nos ao celebre naturalista Hermann Kulk que, examinando chimicamente uma quantidade de Crême de Cêra Purificado e Leite de Cêra Purificado (Purified Wax Cream & Milk) concluiu que estes productos não são outra cousa que a Cêra de Abelhas, scientificamente purificada, em forma de Cold Cream e Milk. Affirma Hermann Kulk que, com estes productos, está assegurado á mulher o seu maior thezouro na terra! Todas as impurezas da derme são facil e rapidamente demovidas com estes sublimes productos, assegura Hermann Kulk! Aqui fica o aviso a nossas gentis leitoras.

---

não está nos interesses de familia nem nos preconceitos sociaes, mas no amor, unica e indiscuctivel base em que se assenta a ventura neste mundo.

Novidades na tela

(Continuação da pag. 5)

nisar o genero Pickford. Mas isso durou pouco e voltamos ás vampiras em 1923 com Nita Naldi e Barbara La Marr.

Actualmente a tendencia já é outra, a par dos John Gilbert surgem Norma Shearer, Eleanor Boardman, Laura La Plante e Mary Philbin; ultra-modernas vagamente sentimentaes, enigmaticas e de alma fragil.

Mas como a de Tom Meighan a voga pessoal e caracteristica de Gloria Swanson mantem-se atravez de todas as variantes.

A mulher e a tentação

(Continuação da pag. 7)

quem a sustentava, não havia duvida. E logo na manhã seguinte elle diz á Sra. Martin que sua filha é uma mulher perdida.

Irene explica a sua mãi a correcção de seu procedimento, pois seu modo de vida em nada affectava sua dignidade.

A Sra. Martin não põe em duvida a lealdade de sua filha e, como Al Manning começasse a dizer que não mais se casaria com Irene, embora isso não os impedisse de serem bons "amigos", as duas senhoras, indignadas, expulsam-o de sua casa.

No dia immediato, Galt, ao saber do que houvera, pede Irene em casamento. Ella lhe responde não poder attendel-o, pois já estava farta de soffrimentos. Ia voltar para sua pequena cidade natal.

Mas a velha Sra. Martin era uma fina psychologa: provocou um novo encontro de Irene com Galt e isso foi sufficiente para tudo ficar bem explicado e Irene cahir nos braços de Galt.

Perolas e lagrymas

(Continuação da pag. 13)

chumbo sonhou. Acompanhemos seu sonho.

Ridge, tendo-se embriagado, foi bater á porta de seu camarote e, como ella não abrisse, elle poz a porta abaixo, procurando, a todo o custo prendel-a nos braços. Alice não se deixou subjugar e, vendo que o unico refugio era o mar, atirou-se ás ondas. Então, ella morreu e horas depois foi despertar no Reino de Neptuno, no fundo do mar, para onde a tinham levado os habitantes daquelle reino. Alli, com a vista deslumbrada, viu primores, que nunca imaginára.

Sua belleza captivára logo o soberano dos mares, na festa que elle deu em sua honra, foi coroada a favorita de Neptuno.

Milhares de sereias e nymphas cantavam e dansavam alegrando as solidões marinhas e Alice, deslumbrada, maravilhada por aquelle espectaculo, nunca visto, não notou os olhares odientos, que lhe lançava Lachesis, mãi da que fôra favorita do soberano antes da sua chegada.

Vendo a feiticeira que Alice trazia perolas, que não eram daquellas paragens, onde imperava a belleza sem vaidades, foi denuncial-a a Neptuno, que, diante do symbolo da fraqueza humana, determinou que fosse ella lançada para fóra do reino de pureza e vivesse em completa escuridão para sempre.

No momento que a atiravam de novo ao mar, de cima de um rochedo, Alice despertou e correu ao camarote do Sr. Ridge e devolveu-lhe o celebre collar de perolas.

De volta a seu quarto enganou-se na porta, entrando no do marido e, não querendo explicar o motivo do seu enagno, disse-lhe que ia ver se elle ainda andava a flirtar com a Sra. Howard pelo tombadilho, dizendo-lhe Roberto, entre duas caricias:

— Ora, filhinha, tu não me enganas, estavas com saudades do teu maridinho, anda, confessa.

A resposta de Alice foi lançar-se-lhe nos braços, desfazendo-se em beijos.

Filhos do sol

(Continuação da pag. 16)

emir, com o fito de libertar Aurora.

Para colher, seguras informações os dois bravos cavalleiros, disfarçaram-se de indigenas, e, introduzindo-se no meio d'elles, conseguiram saber em que serralho se achava Aurora.

Sabendo que Aurora estava prisioneira do emir, Horn, pediu-lhe como unica paga dos armamentos, a restituição de Aurora; mas o emir respondeu-lhe que justamente era isso a unica cousa, que não lhe daria.

(Continúa no proximo numero)

Por falta de espaço, deixamos de publicar neste numero continuação do romance *Samsão do Circo.*

O que ganham os astros do écran

(Continuação da pag. 14)

dollars por semana, incluindo a porcentagem nos lucros.

Cecil B. De Mille, que não é actor mas sobre cujos hombros recahem todas as grandes difficuldades de organisação e execução dos "super" da Paramount, percebe cerca de um milhão de dollars annuaes com o titulo pomposo de supervisionario de todas as producções da empreza. Seu recente incidente com o director-geral da Lasky fez com que entabolasse negociações com a Producing Distributors Corporation, nada, entretanto, se sabendo ao certo sobre o que resolveu.

Lillian Gish assignou novo contracto com a Metro-Goldwyn pela qual perceberá oitocentos mil dollars por seis films.

Sómente por seu ultimo film, recentemente exhibido no Rio de Janeiro *A irmã branca* recebeu da companhia supra mencionada 250.000 dollars, incluindo a porcentagem sobre os lucros do film.

Tom Mix, que actualmente "galopa" em uma viagem de propaganda em redor do mundo, apezar de sempre se manter reservado e de mutismo invencivel a este respeito teve, finalmente, seu segredo desvendado; ganha 15.000 dollars, por semana quer trabalhe quer não.

Gloria Swanson e Thomas Meigham, talvez os mais queridos por nosso publico, recebem 8.000 dollars por semana. Miss Swanson sómente de pouco tempo para cá percebe esta quantia e murmura-se que quando assignar outro contracto, com a Famous Players ou outra companhia, exigirá ser incluida na lista dos que percebem um milhão por anno.

Marion Davies com seu novo contracto com a Metro-Goldwyn recebe 10.000 dollars por semana.

Quantas estrellas de primeira grandeza, talvez mais favor tas do que a loura Marion, aspiram em vão a deliciosa cifra formada por 1 e 0.

Se não, vejamos: Pola Negri uma das estrellas, que desejam alcançar os dez mil por semana, só com grande custo e apoz insistentes reclamações conseguiu ganhar 5.000 dollars por semana. Richard Barthelmess ganha 2.500 dollars por semana, mais a porcentagem nos lucros de seus films. Isto arredonda um pouco mais seu salario...

Ao assignar seu novo contracto, annual ou não, elevará — affirmam — facilmente essa cifra para 5.000 tal é seu prestigio sobre o publico actualmente.

Muitos velhos contractos estão a expirar. São contractos de 4 e cinco annos e que certamente serão elevados. Elsie Ferguson é uma d'essas acorrentadas, pois recebe a linda quantia de 8.000 dollars por semana mas apenas quando trabalha. Faz parte das hostes da Famous Players. Alice Brady percebe 5.000 dollars por semana. Pauline Frederick que, na Robertson-Cole, percebia semanalmente, 3.000 dollars apenas melhorou com sua transferencia para a Universal. Nada, no emtanto, se pode affirmar a respeito.

(*Continúa no proximo numero*)

Vingando o passado

(Continuação da pag. 17).

das Aguas, quando surgiu um campeão defensor dos interesses dos fazendeiros e que passou a ser conhecido por sua mysreriosa marca, uma folha de cactus e pelo nome de "Mysterio do Cavallo Branco", pois cavalgava sempre um soberbo e alvo animal.

Tirando dos ricos para dar aos pobres, elle era temido por aquelles e abençoado por estes, livrando-os de tremendas difficuldades, por vezes.

Quem era esse rapaz? Era Jack Hayes, em cujo encalço a policia andava, sem nunca poder agarral-o.

Jack vivia escondido no labyrintho das rochas, sem querer ouvir os conselhos egoisticos de seu velho amigo George Nickols e cumprindo heroicamente a missão que se impuzera de vingar o passado.

Um dia em situação bem difficil para Bella, Jack tornou a encontral-a e os dias de infancia lhes voltaram a mente em suaves recordações.

Disposto a fornecer agua aos fazendeiros, cujo gado morria de sêde por estar fechado cruelmente o reservatorio, por ordem de Henderton, Jack, tomou uma deliberação suprema rebentou a dynamite o reservatorio fazendo correr caudalosamente o precioso liquido.

Bella, que passeava, a cavallo na occasião por esse logar foi surprehendida pela torrente e teria morrido, se Jack não lhe prestasse auxilio.

E foi então que ella, por acaso, veiu a saber que era elle o famoso "Mysterio do Cavallo Branco", o que não deixou de lhe causar uma penosa sensação.

Jack, então, jurou-lhe que não renovaria suas façanhas. O "Mysterio" morrera!

Dias depois, Henderton foi assassinado e tendo noticia de que o autor do homicidio fôra Jack, Bella corre ás montanhas e prende o rapaz.

O cavallo em que ella fôra desappareceu, porem de modo que elles tem de fazer a travessia a pé e por vezes, Bella perde as forças, precisando do amparo de seu proprio prisioneiro.

Jack, porem jura á creatura de seus sonhos que é innocente e essa innocencia fica provada, quando chegam o delegado e seus homens, que tinham capturado os verdadeiros criminosos, dois facinoras, que Henderton contratára como capangas.

Bella e Jack amavam-se e nada, agora, poderia impedir sua felicidade, que tardára, mas viéra afinal.

A BELLEZA DA CUTIS
SÓ COM
AGUA
DE
JUNQUILHO
EFFICAZ CONTRA PANNOS
CRAVOS SARDAS E ESPINHAS

GESSY
NÃO USAL-O É MALTRATAR A PELLE
8

PARA
TINGIR EM CASA
1$500
28 CÔRES
GERMANIA

SABÃO RUSSO
SOLIDO
MEDICINAL
FINAMENTE PERFUMADO